Başlık : Kısa Hikayeler
Yazarı : Fyodor Dostoyevski
Yayın tarihi : 13 Eylül 2012
[e-Kitap #40745]

“Bir sabah tam ofisime doğru yola çıkmak üzereyken aşçım, çamaşırcım ve hizmetçim Agrafena yanıma geldi ve beni şaşırtarak sohbete dahil oldu.
Her zaman o kadar sessiz, basit bir yaratık olmuştu ki, son altı yıldır akşam yemeğiyle ilgili günlük araştırmaları dışında tek kelime etmemişti. En azından ondan başka hiçbir şey duymamıştım.
Aniden, “Sizinle biraz konuşmak için geldim efendim,” diye söze başladı; “Küçük odayı gerçekten kiraya vermelisin.”
“Hangi küçük oda?”
“Elbette mutfağın yanındaki.”
“Ne için?”
“Ne için? Neden çünkü insanlar pansiyoner alıyorlar elbette.”
“Ama onu kim alacak?”
“Kim alır bunu? Bir kiracı alır elbette.”
“Ama güzel kadınım, oraya karyola koyamazsınız; hareket edecek yer kalmaz! Kim yaşayabilir orada?”
“Kim orada yaşamak ister ki! Uyuyacak bir yeri olduğu sürece. Pencerede yaşar.”
“Hangi pencerede?”
“Hangi pencerede! Sanki bilmiyormuşsun gibi! Koridordaki, elbette. Orada oturur, dikiş diker ya da başka bir şey yapar. Belki bir sandalyeye de otururdu. Bir sandalyesi var; ve Onun da bir masası var; her şeyi var.”
“O halde ‘o’ kim?”